Удалось совместить приятное с полезным: и накупаться, и пофотографировать красоты, и совершить познавательный travel light.
Елозя по лбу пальцем, я мысленно юзал карту области и выбрал Шенкурск. Как в Турции Бурса, как в Таиланде Чианг Май, так у нас в области Шенкурск: чуть в стороне от торных путей стоит этот древний тихий город. Жизнь размеренна, зато в гармонии с душой.
Аутентичный Шенкурск чист и культурен...
***
Насчет аутентичности. Шенкурск действительно не похож ни на какой другой город Архангельской области: он отличается кардинально — социально, экономически, политически. И по менталитету постоянно проживающих тут людей.
В этой статье я не претендую на историчность или на глубину анализа социально-экономической жизни. Это газетный вариант программы канала Travel — просто впечатления. Просто сравнение с тем, что видел и вижу в других райцентрах Архангельской области во время командировок. Коих за 20 лет журналистской работы на ТВ и в газете было много — все райцентры объездил, и не по разу.
12 лет тому назад...
В Шенкурске, к слову, был лишь раз — лет 12 назад. Еще молодым журналистом «без тормозов», которому начальство разрешило взять интервью у главы района, но, разрешив, сильно волновалось из-за моей страсти к экспромтам и не совсем выверенных манер. Главой Шенкурского района был тогда Владислав Ботыгин — как все шенкуряне, чуть с хитрецой, но добрый — седой, пожилой, мудрый руководитель советской закалки (помер, похоронен в Шенкурске — Царство ему небесное)...
Старина Ботыгин, светлая память...
В моей карьере он был первым главой муниципалитета, у которого я брал интервью, поэтому сейчас я интересовался, как вспоминают шенкуряне о человеке, правившем в трудные 90‑е и начале 2000‑х. Если кратко: как и тогдашнего губернатора Ефремова поминают — по-доброму. Но имя Ботыгина «не в тренде» — официальные источники имеют раздел «известные люди», но властителя-долгожителя там нет. А в местной газете «Важский край» я нашел некролог — абсолютно без дат — такой фольклор.
С именем Владислава Ботыгина связана еще одно, самое жизненно важное отличие Шенкурска от городов и райцентров Архангельской области. В Шенкурске совсем нет ветхого аварийного жилья — как по официальным источникам, так и по мнению людей, с кем я успел поговорить. Я в здравом уме и трезвом рассудке пишу эти строки!
А если кто не верит — пожалуйста, общедоступный факт: бОльшая часть жилого фонда здесь приватизирована — то есть картина диаметрально противоположная той, что наблюдается в деревянном старом жилом фонде Архангельска, где процентов десять приватизировано, остальное в соцнайме. Этот факт к тому, что квартиры в ветхом аварийном доме обычно не приватизируют.
В Шенкурске нет аварийных домов. Парадокс?
А что касается жилого фонда Шенкурска — он действительно смотрится потребно и весьма достойно. Хотя в подавляющей части деревянное и новым его не назовешь — примерно четверть домов там возраста почтенного, и некоторые из них явно шедевры зодчества. Новых домов немного — частные и несколько кирпичных двухэтажек. А всё остальное, то есть львиная часть строений, — это советское наследие, как до-, так и послевоенное.
Так вот, в 2004 году районная администрация под руководством Ботыгина и депутаты выбрали четкий приоритет — отремонтировать всё, что на грани ветхости и аварийности. В относительно небольшом Шенкурске под программу попали 56 домов. Причем «приоритет» был не пустым словом; возможно, потому не дошли руки, например, до дорог — они как везде — асфальта мало, зато несколько бетонок и песок.
Правильный приоритет?
***
Посмотрите на райцентры Архангельской области и даже на областной центр, или на Северодвинск. Боюсь ошибиться, но, кажется, в области всего два города, где нет проблемы аварийных ветхих домов: новая богатая Коряжма (КЦБК) и маленький не шибко богатый Шенкурск.
Вспоминает Геннадий Шелаевский, председатель Шенкурского районного Совета ветеранов войны, труда и правоохранительных органов, экс-депутат Шенкурского районного Совета:
— Именно в 2004–2008 годах и работала в Шенкурске эта программа. Считаю то решение коллег-депутатов своевременным — не стали дожидаться обострения проблемы. Старшие подсказали — молодые, как нынешний мэр, воплотили. Положительному результату и наш областной депутат Сергей Мышковский посодействовал, и это не только мое мнение.
Илья Азовский:
— В Архангельске, Северодвинске, Онеге, когда пишешь о программе капремонтов, то почти всегда упираешься в то, что либо половина денег в «откаты» уходит, либо налицо злоупотребление через завышение цен, либо средства банально тырятся. В итоге, чем больше денег на ремонты, тем больше ветхих домов и больше дорогих джипов у руководителей компаний ЖКХ. Неужели не тырились деньги?
Геннадий Шелаевский:
— Я огульно говорить не люблю, были разговоры — фактов не было. «Ванька» сказал, «Федька» повторил. Но мы всё равно проверили. И совет ветеранов тоже. Он в Шенкурске сила.
Илья Азовский:
— В Шенкурске это в порядке вещей — совет ветеранов вот так взял и проверил?
Геннадий Шелаевский:
— Ну, а кто ж еще пойдет? А что не крали у нас на ремонтах — это точно. У нас люди активные, если что заподозрят — всё проверят. К тому же если где и воруют, то на больших объемах. А у нас посмотрите (показывает рукой вокруг. — Прим. ред.) дома небольшие. Всё на виду. На 12‑квартирном доме в маленьком Шенкурске мухлевать сложнее, чем в Архангельске на девятиэтажке.
Шенкуряне город любят. И, любя, берегут...
Переходим к следующему отличию Шенкурска от прочих райцентров и городов области. Здесь не принято истошно кричать: «МЫ ЛЮБИМ ТЕБЯ, А....» и гимнов с таким пафосом не слагают. Тут умную инициативу проявляют. Почему так именно в Шенкурске? Возможно, некая обособленность города тому причиной, а может...
Пройдитесь по Архангельску — урны. В столице области на урнах пишут «чисто там, где не сорят» — бред, чушь, абракадабра. Сорят там, где грязно. Я несколько раз в Шенкурске ловил себя на мысли, что держу в руке давно докуренный хапчик. Не получается просто бросить его на улице. Чисто в Шенкурске.
***
Кстати, на контейнерах (они в каждом дворе), как и принято, трафаретом, написан слоган — не нравоучительный, как в Архангельске, а человеческий: «Спасибо, любите Шенкурск». Но надпись не главное — мне не удалось запечатлеть, как в других городах, помоек «с шапкой».
***
Еще один пример не «квасного», как в больших городах, а настоящего патриотизма с присущей шенкурянам созидательной инициативой.
На фото Сретенская Церковь — начало XIX века. Вернее, живописные развалины старинной церкви. Чтоб поглядеть на подобные памятники, люди половину земного шара преодолевают — детали, дух истории, атмосфера прошлых веков...
Атмосферные руины — облагороженные памятники
Они во многих районах области есть — старинные развалины когда-то намоленных церквей, сложенные из уникального кирпича с особым старанием, каждая аутентична по-своему. И очень разное отношение к этим живописным руинам: в том же Верхнетоемском районе я их заросшими видел, с исписанными стенами. Аналогично и в Виноградовском районе, и в Холмогорском...
Такое ощущение, что властям и общественности «фиолетово» до вида развалин — типа, думают, а зачем прибирать, если это развалины? Другая крайность — в новодел превращают камни прошлых веков...
Так по всему миру развалины — в каждом древнем городе они есть. И туда туристы ездят, потому что ухоженные развалины — это и есть памятник истории, обитель духа веков. А к нашим запущенным и неприкаянным руинам туристы не идут. И не пойдут, сколько бы бюджетных миллионов ни вкачали в глянцевые листовки и телесюжеты...
***
Может, глобально думала, а может, просто от того, что любит родной Шенкурск, не осталась безучастной к развалинам Сретенской церкви шенкурянка, частный предприниматель Анна Сергеевна Заседателева.
Не ради пиара, не требуя никаких преференций и возмещений из бюджета, она однажды пришла к отцу Олегу и, получив благословение, просто привела памятник в порядок.
О том, как по личной инициативе Анна Сергеевна облагородила запущенную территорию внутри и вокруг Сретенской церкви, мне первым рассказал эту историю все тот же неугомонный Геннадий Шелаевский. Вернее, я его спросил, удивившись подстриженным газонам вокруг развалин.
Геннадий Шелаевский:
— Чисто и прибрано тут, потому что одна женщина, предприниматель Анна Сергеевна Заседателева, курировать это место стала.
Илья Азовский:
— Курирует — это значит, просто ухаживает за развалинами старины по своей инициативе и без корысти?
Геннадий Шелаевский:
— Да, да. Просто по своей инициативе и совершенно бескорыстно облагородила всё вокруг и поддерживает порядок...
20 минут — и полное лукошко!
А это еще одно чудо Шенкурска — вот, пожалуйста, — слева зеленая зона, справа просто парк, за поворотом город, дома. Почтенную супружескую пару и их очаровательного питомца (кстати, родился 08.08.08 — в день начала осетинской авантюры Саакашвили) мы встретили в полдень:
— Сколько от дома досюда идти?
— Пять минут!
— А сколько времени у вас ушло на сбор половины лукошка грибов?
— Минут 20 собирали — маслята чудесные — и на грибовницу, и на жаренку хватит.
Я сразу-то и не приметил — корзинок с маслятами было ДВЕ — супруг ее просто поставил в сторонке. Значит, две грибовницы и две жаренки. А между тем в шенкурских борах уже на подходе белые грибы (на выезде из города маленькое ведро — 400 рублей), зреет брусника — ковром.
Сосновые боры Шенкурска — земная благодать
В Шенкурске сосны повсюду — сам город в бору, и вокруг него боры. Песочек, беленькие иголочки и мягкий ковер мха — на солнце будто изумрудный, как Андаманское море.
Излюбленное место гуляния среднего и молодого поколения шенкурян — бор на высоком берегу Ваги. Артём — молодой человек, вызвавшийся меня подвезти, очень сокрушался, что после прошлого праздника (День ВМФ) в парке люди оставили много бутылок.
Артём просто не представляет, что такое много; много — это в Северодвинске на берегу моря на Яграх: теплые выходные — загаженная Ривьера. А то, что в Шенкурске называется «еще не убрали», в Северодвинске называется «бомжи осенью соберут».
При этом хапчиков от сигарет нет в бору. И меня предупредили, чтоб не бросал. Боры-то в Шенкурске реликтовые — специально их не высаживали, это природы наследие.
Как лесничий Тяпкин уроком природоведения сосны спас...
Помимо двух парков — они же боры — есть еще зеленая зона. Инициатор и локомотив ее создания и главный хранитель — Николай Тяпкин, бывший главный лесничий района — так и не смог мне объяснить, где же граница зеленой зоны, если слева бор и справа бор, а между ними проселочная дорога, по которой шенкуряне в тапочках ходят по грибы в сосновый бор.
***
Знатоки истории губернской политики знают, что для журналиста Тяпкин находка — человек с обширным кругозором. И как все шенкуряне, непрост — я сперва не понял, зачем он меня в парк на берегу Ваги ведет. А потом уразумел — это к разговору о шенкурском менталитете.
В этом красивейшем месте наглядно познаются бережно хранимая любовь к городу, и смекалка, и инициатива.
Николай Тяпкин, ныне пенсионер, экс-главный лесничий Шенкурского лесничества, первый глава администрации района, последний секретарь райсполкома, экс-районный депутат, дважды депутат Областного собрания, вспоминает 1979 год, когда молодым специалистом по окончании АЛТИ им. В. В. Куйбышева (далее АГТУ-САФУ) прибыл в Шенкурск и точно так же с первого взгляда, как и я, был очарован этими местами:
— Вышел я на берег Ваги. Картина, конечно, замечательная, но меня как специалиста лесного хозяйства этот вид удручил. Берег обрушался и налицо были признаки водной и ветровой эрозии — песок несло на город, а вода подмывала берег. Сосновый бор могло смыть — причудливо торчащие из-под деревьев корни тому свидетельство.
И я тут же предложил местным властям провести берегоукрепительные работы. Меня выслушали и сказали «не сейчас» — дескать, необходимые капитальные сооружения строить очень дорого.
— Освоить на строительстве чего размером с ДнепроГЭС задумали?
Николай Тяпкин: Тогда не «осваивали» деньги, просто мыслили партработники глобально. И не поняли, что не требуется для укрепления берега никаких капитальных сооружений. Всё решается лесоводческими методами. Кстати, созидательная и разумная инициатива тогда не осуждалась, и в 1979 году мы с молодежью города вышли на первый субботник и провели укрепление берега — ивовыми кольями.
С того момента и на протяжении всей своей работы в лесном хозяйстве и главой администрации района я опирался на энтузиазм людей — я ведь не один тут такой инициативный. Не меньшими энтузиастами являются и Цикорев Валерий Павлович, и Кочина Татьяна Петровна, все мои коллеги по работе в Шенкурском лесхозе.
Сейчас весь берег укреплен посадками сосны и ельника. Соответственно, эрозия прекратилась...
Илья Азовский: При минимуме денег...
Николай Тяпкин: Фактически денег не затрачено.
Илья Азовский: То есть ваша заслуга в том, что вы доступно объяснили властям разумный выход — по большому счету, вы крайне удачно провели урок природоведения!
Николай Тяпкин: Да-да. И природа сама себя восстанавливает, если ей немножко помочь.
Илья Азовский: Вам еще не предлагали пост губернатора Архангельской области? Там требуется разумный человек...
(Тяпкин смеется.)
Власть в Шенкурске. Скромность ее украшает...
Кстати, очень порадовала местная администрация — здание скромно примостилось за кустами, его почти не видно. Таблички ухоженные, но старенькие. Флаг свежий, не потрепанный, но стяг при этом соразмерен всему, что вокруг.
Крыльцо, вход не блестят свежими ремонтами, как в Березнике. Внутри, в отличие от аналогичного административного зодчества у соседей, обошлись без евроремонта — мебель, стены помнят застывшие лица членов Политбюро, блекло висящих на стендах.
***
Растрогал паркет, вернее, потертые в центре квадратики, что были когда-то паркетом. Просто Шенкурск — это город, и Коряжма — тоже город. И мэрии у них по статусу одинаковые. А администрации по интерьеру отличаются, как общага САФУ и отель «Мардан палас»: в шенкурской администрации затрапезно, но уютно и по-рабочему.
В Коряжме к думам о канализации мэра Елезова располагают блеск камня и шуршание мягких ковров. Тьфу...
***
Вообще, я приверженец теории, что лучший показатель благополучия и стабильности — это незаметность власти. Чем менее она навязывает народу заботу, чем скромнее манеры — тем лучше управляемость, и наоборот. И неважно, хвалит власть народ или ругает. Ведь от любви до ненависти — один шаг.
Объединение властей — унификация по-разумному
Кстати, в Шенкурске в одном здании и администрация района, и Совет районных депутатов, и избирком — всего два этажа. Отдельно расположены только районный отдел образования и управление культуры. Кстати, мэрии Шенкурска с недавних пор не существует — аппарат управления предельно унифицирован и секвестирован, и в этом тоже позитивное отличие от многих районов области (аналогично, например, в Онеге).
Причем процесс расставания с властью прошел по-шенкурски спокойно. Один остался политически, чтоб тихо уйти, другой ушел, чтобы вернуться. Разумно, без шума, пыли и трескотни. А народ обитателей здания администрации по привычке называет «наша мэрия».
Материал опубликован в общественно-политической газете «Правда Северо-Запада» от 14.08.2013