Утром пятницы Маргаритинка ожидаемо представляла из себя вотчину пенсионеров, коих собралось достаточно. Однако, глядя на толпы, не стоит думать, что на событие спустилась какая-то особая популярность. Для архангельских бабушек ярмарка давно стала видом досуга: самой из дома лишний раз выбраться, да деда прихватить, поругаться с продавщицами, поохать на цены, да прикупить что-то мелкое для внуков. 

Буквально никого не было замечено с большими пакетами. То есть можно утверждать, что именно закупаться на ярмарку не ездит никто. И это неудивительно. Основная часть ассортимента не изменилась (мясо, грибы, мёд и мусорная сувенирка вроде полотенец, игрушек и деревянных ложек), зато цены поднялись, согласно экономической обстановке. 

Рекорд поставила трехлитровая банка морошки за 7000 рублей. Конечно, кто собирал, тот и цену устанавливает, может быть, человек ногу подвернул на болоте и хочет компенсации, но у тех, кто ничего не ломал и на ярмарку не поехал, те же 3 литра стоят на 20-30% дешевле. 

Средняя цена белых грибов в солёно-варёном виде — 2000 тысячи рублей. Грузди — 1500. Иные представители грибного царства встречаются крайне редко, разве что лисичек можно найти при желании. Ценники на сухие грибы ровно в 2 раза ниже, чем на маринованные, однако 800 рублей за 100 грамм сухих белых — всё равно перебор.

Мёд в ведёрках — то, с чем всегда ассоциируется Маргаритинка. Лотков с этим товаром на ярмарке больше всего — заводы стоят, одни пчеловоды в стране. Тут самый широкий разброс цен: можно и 3500 деревянных оставить за ведро, а можно найти и за 1000, причем везде скажут одно и то же: «Свежайший, сам только вчера гнал». 

Всё мясо стоит, как ни странно, примерно одинаково — 1800-2000 рублей за кило почти любого вида колбасы, сало дешевле. 

Деревянные игрушки, пряники, рушники, сарафаны, рукавички и козули по-прежнему нужны лишь для красивых отчётов. Лотки с данным видом товаров традиционно не задерживают покупателей. Зато белым пятном внезапно стал прилавок с аниме-фигурками и игрушечными керамбитами из «Counter-Strike». Наверное, там будет шумно после окончания уроков, а пока бабушкам такое не интересно. 

Теперь о санитарии. Некоторые палатки, где еда лежит на открытом воздухе, затянуты спереди полоской упаковочной пленки шириной в полметра. Сделано это не столько для гигиены, сколько против загребущих рук сограждан, что могут потянуться к склизкому грибочку, пока продавец не видит. Продукты лежат на столах, согласно представления торговца о распространении бактерий. Кто-то оборачивает сыр и колбаску в пленку, кто-то нет. Да и вообще, покупать еду из открытого ведра посреди пыльной улицы — так себе идея, но непривередливые всё равно найдутся. 

Если покупателю захочется заиметь чек, то эту потребность удовлетворит не каждый продавец. Боролся Минторг за кассы на Маргаритинке, боролся, но так и не смог навязать эту технологию 100% лоточников. В одной палатке клиенту протягивают электронный кассовый аппарат, а в соседнем принимают только переводом по номеру или наличными. Траванётся человек, встанет с унитаза, побежит разбираться, но доказательств нет — обратно на горшок. 

Впрочем, всё вышенаписанное мы повторяем из года в год. Маргаритинка, будь она хоть юбилейной, хоть в честь Великой Октябрьской революции, хоть в честь Куликовской битвы, останется собой — грязной, похожей на растянувшийся рынок, дорогой, но горячо любимой чиновниками от торговли. 

В 2026 году не поменялось ничего, в чем-то ассортимент даже ужался. Если прогуливаться вдоль рядов от начала Поморской улицы, потом до конца Чумбаровки в сторону Выучейского, то впечатления будут чем дальше, тем хуже. С каждым шагом палатки становятся всё менее нарядными, а за улицей Иоанна Кронштадтского картина мрачнеет стремительно — там уже не ярмарка, а худой провинциальный рынок. 

Местной ярмаркой, как и приснопамятными мостками, можно гордиться, только не живя в Архангельске. Коренным архангелогородцам одинаково не нравится тонуть, ступая по плавающим гнилым доскам, и толкаться с согражданами между выцветшими ларьками, под серым небом, одновременно нюхая и ароматы синтетических дублёнок, и запах лежалого сыра, перемешанного с грибным маринадом. 

Такая же дешевая, как и все вокруг, желтая надувная арка в форме кокошника воспринимается воротами очищения, пройдя через которые хочется выдохнуть и построить обратный маршрут как можно дальше отсюда.