Что это? Глобальный тренд, докатившийся до нашего Севера с опозданием в пять лет? Массовый кризис маскулинности, который лечится исключительно волосяными фолликулами на лице? Или, может, это какой-то флешмоб «Назад к корням», и скоро мы все наденем косоворотки и возьмем в руки топоры (что, учитывая состояние некоторых деревяшек, было бы даже полезно)?
Как человек, привыкший наблюдать и препарировать, культурный смотритель не мог пройти мимо и составил небольшую классификацию этого архангельского бородатого заповедника.
Тип 1: «Барбер-арт-объект» (Хипстер Обыкновенный)
Вы узнаете его издалека. Его борода — это не просто растительность, это заявление. Она идеальна. У нее есть «фейд» на висках, она геометрически выверена, уложена воском и пахнет не вчерашним борщом, а «маслом сандалового дерева и нотками бергамота».
Этот парень потратил на свою бороду больше, чем вы на свой недельный запас продуктов. Он пьет флэт-уайт на альтернативном молоке и работает, скорее всего, «эсэмэмщиком» или «дизайнером чего-то там». Его борода — это аксессуар, такой же, как шапка-бини, которую он не снимает в помещении. Она призвана скрыть инфантильные черты лица и добавить «брутальности» образу, который в остальном кричит: «Я не умею менять колесо». Это борода-обманка, красивая, но абсолютно декоративная.

Тип 2: «Борода Идеологическая» (Общинник-традиционалист)
А вот это уже серьезнее. Здесь мы видим прямого антагониста первого типа. Это борода «лопатой». Густая, часто неухоженная, но носима с невероятной гордостью. Она не пахнет сандалом, она пахнет идеей.
Ее носитель, как правило, состоит в какой-нибудь «Русской общине», ходит в храм не только по праздникам и считает, что «раньше было лучше». Эта борода — его манифест. Она кричит о «скрепах», «традициях» и «возвращении к истокам». Если у хипстера борода — это мода, то здесь — это позиция. Она призвана отличать «своего» от «чужого». В ней могут запутаться крошки от просфоры, но это неважно. Главное — духовность. По иронии, выглядит этот тип часто так же комично, как и первый, особенно когда «идеологическая борода» сочетается с последней моделью айфона и кроссовками Balenciaga.

Тип 3: «Жертва Мельпомены» (Актер и его трагедия)
О, это отдельная каста. В нашем славном Архангельском драмтеатре борода — это почти часть реквизита. У нас же что ни спектакль, то купцы, бояре или, на худой конец, советские генералы. И вот ходит актер, лелеет свою окладистую бороду, она придает ему веса, солидности. Он с ней сросся, она — его второе «Я».
И тут — бац! — новая пьеса, где ему досталась роль, скажем, молодого комсомольца. И что? И всё. Брить. Культурный смотритель недавно видел одного такого «пострадавшего». Боже, какое это жалкое, бледное зрелище! Безбородое, с ошалевшими глазами и нелепым, «голым» лицом младенца. Он потерял не просто волосы, он потерял статус. Он сидел, поглаживая свой внезапно обнажившийся подбородок, и в глазах его читалась вселенская скорбь. Вот она, истинная жертва искусству! Его бритая щека — это трагедия почище шекспировской. А бороды Тимошенко и Самодова заслуживают отдельной статьи… (в уголовном кодексе).

Тип 4: «Северный Стандарт» (Мужик и лень)
А есть и четвертый, самый распространенный тип. Это не «хипстер» и не «общинник». Это просто архангельский мужик. Его борода — это не мода и не идеология. Это… ну, так получилось. Это смесь трехдневной щетины, которая плавно перетекла в недельную, а потом в месячную.
Это борода-отмазка. «Да мне лень бриться». «Да на работе не требуют». «Да жене нравится». Она не знает воска и барбера. Ее лучший друг — триммер (и то не всегда). Она может быть редкой, куцей, расти клочками, но ее носят с достоинством. Это та самая «брутальность» без кавычек, продиктованная не желанием казаться, а нежеланием делать. Это борода функциональная: зимой — теплее, летом — ну, уже привык. Это самый честный тип бороды, лишенный всякого пафоса и двойного дна.

Тип 5: «Южный Геометр» (Мастер Четких Линий)
И, наконец, «импортный» вариант, вносящий в северный хаос нотки южной педантичности. Эта борода — она не просто растет, она начерчена. Она иссиня-черная, густая, и главное в ней — Контур.
Если у хипстера «фейд» и плавные переходы, то здесь — четкая, бескомпромиссная линия. Кажется, ее выводили не триммером, а рейсфедером, смоченным в дегте. Линия на щеках настолько острая и неестественно ровная, что вызывает не восхищение, а легкое беспокойство. Будто парень заснул лицом на транспортире, а проснувшись, решил сделать это своим стилем.
Это борода-перфекционист, борода-«всё по ГОСТу». Она призвана демонстрировать не столько брутальность, сколько маниакальную аккуратность. В мире, где поморы ценят практичную небритость, а хипстеры — нарочитую небрежность, этот тип ходит с лицом, будто готовым к показу на выставке достижений парикмахерского хозяйства. Это почти вызов: пока вы тут расслаблялись, я довел свою щетину до состояния идеальной трапеции. Зачем? Непонятно. Но очень, очень ровно.

Так к чему мы пришли? К тому, что борода в 2025 году в Архангельске окончательно перестала быть чем-то уникальным. Она стала униформой. В попытке выделиться и заявить о своей маскулинности, все эти бородачи слились в один сплошной, волосатый, жужжащий улей. Они так старательно отращивают «индивидуальность», что становятся похожими друг на друга, как братья-близнецы из индийского кино.
Борода стала маской, ширмой. За ней удобно прятать слабый подбородок, отсутствие харизмы или просто тотальную скуку во взгляде. И глядя на все это буйство растительности, культурный смотритель с тоской думает: может, ну ее, эту брутальность? Может, гладко выбритое лицо — это и есть новый, настоящий панк-рок? По крайней мере, на это хотя бы не нужно тратить масло сандалового дерева.
Валентин Язвов
Фото: shutterstock, pinterest