Горожане высыпали на улицы как просроченные консервы из тёмного подвала: вялые, но радостные, слегка ошарашенные светом. Кто-то просто бродит вдоль Красной пристани, кто-то сидит на ступеньках с кофе, кто-то даже рискнул снять носки… Воздух прогрет, лица расслаблены, город впервые за долгое время выдохнул. Казалось бы, вот оно — живи, гуляй, цвети. А нет.

Вид у народа — как будто массово сбежали с подработки на складе. Базовые футболки, серые треники, джинсы цвета уныния, одинаковые белые кроссовки. Такое ощущение, что кто-то случайно нажал «откатить гардероб до 2014», и все, подчинившись неведомой силе, вышли во двор в старом добром стиле «я это ещё в школе носил». Ни цвета, ни абсурда, ни желания поиграть в образ — будто стёрли из коллекции эмоции и сохранили только функцию «одеться». Пару человек пытались выдать что-то дерзкое, но видно — нет в этом страсти, одели «на выход», как на собеседование в шаурмичную.

Самое удивительное что не было замечено ни одного нефора. Только неделю назад когда стояли холода, мимо постоянно проходили ребятки различных субкультурных принадлежностей, модные ребята гули (Гули — подростковая субкультура, основанная на любви к аниме и видеоиграм, в частности Dota2, и философии dead inside. Ходят в черной оверсайз-одежде, часто красят волосы в тот же цвет и прячут лицо за масками) под ручку с дрейн-няшами (Дрейн-эстетика включает в себя мрачные, меланхоличные настроения, часто перекликающиеся с тематикой «опустошения» и «утечки»), а сейчас ни одного панка не замечено, ни одной альтушечки, неужели всех украл Китай Город в Москве? Кстати, интересное замечание, не было замечено на улицах города ни одной представительницы гяру (Гяру — японская субкультура, зародившаяся в 1990-х годах. Ее представители любят яркую и экстравагантную одежду, пользуются автозагаром, осветляют волосы и ярко красятся), чую как они появятся — пенсию хватанёт кондрашка. Грустно, в общем.

Кажется, что город стал бояться быть собой. Тела на улицах — есть, а дух будто остался в зимней спячке. Тепло пришло, да, можно кататься на велике, пить кофе на лавке, гладить собак — но где в этом всём жизнь? Где попытка быть красивым, странным, смешным, идиотским, хоть каким-то, кроме просто «одетого»? Словно вместо лета пришёл фоновый режим.

Пенсионеры. Ах, вот кто действительно понял прикол тепла. С утра они уже занимают стратегические солнечные точки. Кто в майке, кто без. Иногда вообще — максимально без. Голый торс, штаны на резинке, кепка капитанка и глаза, которые видели всё. Ни тебе тревоги, ни тебе модной тоски. У них лето настоящее. Они не жалуются, не позируют, просто тихо жарятся на солнце, как караси у речки. И есть в этом нечто завидное: им не нужно стильное одобрение, они просто ловят ультрафиолет и, кажется, искренне счастливы. Местами даже страшно — настолько органично они срастаются с этим июлем. Настоящие маги жары.

А вечером всё будто затихает — не в хорошем смысле, как после бурного дня, а в таком, знаете, когда тихо потому, что просто никто не начал. Нет вечернего жара, нет магии приближающегося заката. Люди разбредаются по домам как будто кто-то крикнул «разойдись!». И город снова превращается в серую коробку, внутри которой очень мало воздуха.

И, конечно, электросамокаты. Их теперь много. Прямо очень. Кажется, они растут из трещин в асфальте, как грибочки после хорошего ливня. Вдоль набережной, у ТЦ, только ещё не на голове! Даже на Варавке появляются целые парковки, и в целом расширяется зона пользования.

А я ведь раньше что думал? Что все эти гонщики на самокатах — вонючие дети сатаны, которые портят город, сбивают бабушек и питаются энергией детских криков. Вот честно. Был предвзят. Но однажды — один раз — решил попробовать. И всё. Крючок заглочен, душа продана. Это ж насколько это удобно, дешево и (что приятно щекочет совесть) экологично. Для нашего компактного Архангельска — прям идеальный формат передвижения. Летаешь от Ленина до железки за пять минут, не потея, не пыхтя, без пробок и ожиданий.

Если бы ещё велодорожки наладили — было бы вообще топ. Не в смысле полоски краской посреди тротуара, по которым всё равно ездят газели и курьеры, а настоящие, полноценные. Тогда бы и бабушки чувствовали себя в безопасности, и самокатеры не выглядели как нарушители границ, а город заиграл бы в темпе. Уровень цивилизации можно ведь измерять не только числом ТЦ, но и тем, насколько ты можешь спокойно доехать до берега, не уворачиваясь от мусоровозов.

РЕБЯТА, ОЧНИТЕСЬ, ЖАРА ПРИШЛА, РАЗДЕВАЙТЕСЬ И ТАНЦУЙТЕ ПЬЯНЫЕ, ГОЛЫЕ И КРАСИВЫЕ!

Валентин Язвов.