Режиссеры: Наталья Меркулова, Алексей Чупов

В ролях: Юра Борисов, Тимофей Трибунцев, Александр Яценко, Никита Кукушкин, Владимир Епифанцев

Сталинские репрессии — настолько мощная в историческом плане штука, что с 91 года её так и не получается осмыслить без перегибов. Либеральные перегибы привели к мему «миллиард расстрелянных лично Сталиным», а последовавшие им на смену перегибы коммунистические создали полярный мем «зато мороженое было вкусное».

Споря, сколько конкретно людей было расстреляно, сколько из них за дело, мы, кажется, забываем об атмосфере страха, в которой жила предвоенная советская интеллигенция (возможно, для кого-то вшивая). Черные воронки были на самом деле, тревожные чемоданчики — тоже, надуманные доносы на неугодных соседей — также медицинский факт.

Для исторического кино неправильно собирать все аспекты лишь одной стороны медали, а вот для авторского авангардного кино — пожалуйста.

«Капитан Волконогов бежал» — это российско-эстонское фестивальное кино Алексея Чупова и Натальи Меркуловой про Союз 1938 года.

Сразу отметим, что съемки фильма в 2019 году поддержало, как наше Минкультуры, так и эстонское, но по какой-то причине в России лента не вышла в прокат ни в 2020-м, ни позже. Вряд ли это как-то связано с госидеологией, ведь годом ранее по стране катался замечательный фильм «Т-34», в котором советский танкист жмет руку СС-овцу. Не думаем, что показывать советско-германское взаимоуважение можно, а сталинские репрессии — нет.

Зато в Европе кино приняли хорошо: приз зрительских симпатий в Каннах, показы на Берлинском фестивале, даже наш Кинотавр не обошел вниманием ленту Чупова и Меркуловой. 

Впрочем, «Капитан Волконогов» никаких покровов не срывает, «исторической правдой» не размахивает, зато уверенно создает атмосферу полной милицейской вседозволенности и легко погружает зрителя в банку с пауками, в которую превратилась внутренняя кухня той карательной системы.

По мере развития сюжета можно без труда догадаться, что капитан Волконогов работает в НКВД простым дознавателем (то есть, выбивает признания из неблагонадежных элементов), после работы выступает в самодеятельности и живет в большой питерской коммуналке, где его воспринимают кем-то вроде старосты квартиры.

Одним утром Волконогов как обычно идет на работу и видит, как из окна летит его непосредственный начальник — майор Гвоздев. В проеме торчат взволнованные лица его коллег. Капитан быстро смекает, что майоры из своих рабочих кабинетов так просто не падают и с самого утра чувствует неладное.

Далее пару человек из его отдела строгим голосом вызывают на переаттестацию и вот тут уже сомнений быть не может — начались чистки. Под предлогом сходить за компотиком Волконогов хватает свое табельное оружие и вместе с ним бежит, куда глаза глядят.

Дальше мы увидим пытки «слоником» коллег капитана, динамичную погоню оперативников за беглым Волконоговым, узнаем, что милая тётенька-соседка, которой главный герой помогал, при первой же возможности доносит на нарушителя спокойствия ради его комнаты и, что секс в СССР-таки был.

Прибившись к горстке бомжей-тунеядцев, Волконогов нарывается на милицейский патруль. Те не узнают беглого преступника, но заставляют бездомных разгружать и хоронить трупы расстрелянных, среди которых оказывается близкий друг капитана с работы.

С этого момента фильм превращается в страшную сказку: то ли во сне, то ли наяву главный герой видит, как синюшные веки его товарища раскрываются, холодная рука хватает за шиворот, а хриплый голос упрекает Волконогова за то, что тот сбежал один, бросив друзей. Натурально наматывая кишки капитана на кулак мертвый НКВД-шник продолжает пугать живого, — «Теперь тебе одна дорога — к нам, в Ад. Но меня просили передать, что шанс у тебя еще есть, если хоть один человек простит тебя».

Далее начинается охота капитана за прощением. Из отдела похищается папочка с данными о родственниках запытанных именно главным героем. После поквартирного обхода, наполненного ненавистью, желанием мести и простым человеческим горем, капитан не находит ни одного, кто готов был бы простить его.

Только осознав, что число жертв режима не ограничивается его папочкой и полностью отчаявшись Волконогов получает прощение от такой же отчаявшейся, но вместе с этим понимает: после всего Рай — это не для него. По мнению капитана, ни он, ни те, кто с ним работал не заслуживают Рая. Главный герой повторяет поступок своего начальника, а машина репрессий продолжает катиться своим чередом, с каждым днем пополняя котлы Дьявола.

Но не одним сюжетом с библейскими отсылками силен «Капитан Волконогов бежал». Визуальный стиль создает ощущение присутствия на классическом спектакле в новом осмыслении. Несмотря на то, что нам прямо говорят о времени действия — 1938 год, авторы нарочно никак не фактурили современный Питер.

Герои спорят о том, как правильно «цепеллин», «дирижабль» или «аэростат» на фоне стенах в граффити, картин Малевича и новенького асфальта из ХХI века. Все это не влияет на восприятие и массовые репрессии на фоне знакомого всем сегодняшнего Петербурга почему-то не выглядят чем-то инородным.

Униформа НКВД-шников — отдельная важная часть визуала. Здесь они похожи на помесь гопника, скина и спортсмена из Люберецких: армейские берцы, ярко-красный спортивный костюм с лампасами и кожаная куртка, конечно. Какой силовик не любит кожаные куртки?

Иными словами, образ яркий, но отталкивающий. В совокупности с игрой именитых и не очень актеров, получились эталонные чекисты с гранитных памятников. Как сказал один из персонажей, по их рожам действительно понятно, что ничего хорошего от этих ребят ждать не стоит. Весь фильм служители НКВД ассоциируются не то с опричниками из «Сахарного кремля» Сорокина, не то с актерами клипов группы «Shortparis». Авторы и не скрывают, что любят этот коллектив, вставив их кавер на «Полюшко-поле» в конце своей ленты. Правильно ли весь фильм делать, как в любимом клипе? В данном случае правильно, ведь получилось круто.

Жаль, создатели не фанатели от молодого Мэнсона. НКВД-шников на гигантских платформах в БДСМ костюмах мы еще не встречали. Было бы не так пафосно, но посыл доходил бы лучше — не подходи, запытают.

Что касается морали, она здесь простая: палачи не заслуживают прощения — это во-первых, во-вторых, неподконтрольный репрессивный аппарат не может существовать в мирное время. Сначала он начинает жрать всех вокруг себя, принимая каждого второго за контру или будущую контру, а потом примется поедать сам себя. Такой машине не объяснишь, что предатели кончились, ведь ты сам становишься предателем, когда мешаешь работать борцам с предателями.

18+

Александр Губкин.