Выскочил кто-то из застолья, дожёвывая кусок, а отец или дед остановят: «Куды это кусовничать пошёл, сядь на место», да отец ещё и скажет провинившемуся: «Посидишь часок».

И сидит, возразить не смеет, поглядывает в окно, какие такие новости у ребят-дружков…

Выпечка хлеба — сложный и торжественный обряд. Хозяйка с вечера приносила из кладовой в избу квашенку, тщательно повязанную чистой холстиной, на дне её кусок закваски, тестенник, мутовка.

Повязывала «большуха» голову чистым платком и, благословясь, заводила квашню. Как только раствор выходит, она добавляла соль, муку, просеянную сквозь сито на ночёвке.

Замесив густое тесто, закрещивала его — выдавливала на поверхности форму креста; квашенку, накрытую холстом, ставили в тёплое место.

Ранним утром, убедившись, что квашня выстала, хозяйка затапливала печь.

«Не выстала квашня, хлебов катать не принимайся, так и в другом деле».

Когда дрова прогорали, она разгребала угли вдоль стенок печи и мокрым помелом из сосновых веток «пахала» печной под. «Дух-то какой лесной в избе от помелья». К слову, вязать помельё — искусство немалое.

Пока топилась печь, хозяйка разделывала тесто на караваи, а когда они подойдут, влажной рукой оглаживала каждый, чтобы у испечённого хлеба корочка блестела, а затем на лопате сажала хлеб на горячий под.

Испёкшийся хлеб раскладывали на столешнице и накрывали холстиной.

Для ребят пекли из хлебного теста опекиши, калачи, солоники и репники.

«Репники — не пироги, а ребятам забава».

Аромат ржаного хлеба не забывается. Многим во время войны во сне виделся подовый ржаной каравай — это наше северное чудо.

«Ржаной-то хлебушко всем хлебам дедушко. Духмяный он, скус в ём, и сухарь рассыпной».

По праздникам пекли рыбники, пироги с различной начинкой, преимущественно рыбной, шаньги, ягодники, наливашники, калитки, колоба.

Детям за столом хлебное раздавалось рукодано, повтора не полагалось. Все печёное из муки в Беломорье называлось «хлебное».

Потребление хлебного сопровождалось чаепитием.

Ксения Петровна Гемп. «Сказ о Беломорье».