Режиссер: Борис Акопов

В ролях: Юрий Борисов, Стася Милославская, Александр Самсонов, Сергей Двойников, Никита Табунщик

Премьера: 22 августа

Читая синопсис «Быка» складывается уверенное мнение, что на российских экранах снова прокатывают классический фильм телеканала «НТВ» про бандитов и ментов. Сам же фильм доказывает, что смотреть обзоры, читать рецензии до просмотра совершенно не нужно:

Антоха Быков с гордой кличкой Бык — глава мелкой криминальной банды. Он недавно вышел из тюрьмы и возвращаться обратно не намерен: нужно кормить мать, младшую сестру и брата, сбежавшего из провинциального болота в университет.

Во время очередных районных разборок, когда обстановка была накалена до предела, Бык стреляет в воздух из пистолета ТТ. Из-за этого милиция грозит очередным сроком, но после ночного телефонного звонка вынуждена отпустить героя: за него впрягся московский авторитет Моисей, который просит Быка об опасной услуге.

Время идет, а тренд «режиссер-дебютант пытается осмыслить 90-е» даже не думает утихать. Вслед за прорывной «Теснотой» Кантемира Балагова, метафоричным фильмом «Нашла коса на камень» Анны Крайс и комичным «Хрусталем» Дарьи Жук вышел Борис Акопов и кинул свой камень в огород нестабильных 90-х, в которые, как нам уже всем известно, «убивали людей и все бегали абсолютно голые».

Причем если пытаться определить место «Быка» в системе координат этого нового кино про 90-е, то фильм Акопова ляжет рядом с дебютом Анны Крайс. Это такая же попытка чуть ли не покадрово переснять балабановские фильмы: Крайс вторила «Грузу 200», пытаясь провести параллели между перестройкой и рубежом эпох (получился практически «Груз 2000»), Акопов ушел в ранний период творчества режиссера и чересчур сильно вдохновился дилогией «Брат» и комедией «Жмурки».

Антоха «Бык» создан по образу и подобию героя Бодрова. Для зрителя это такой же чистый лист, рубаха-парень, готовый на все ради семьи, живущий по кодексу чести, малословный, но говорящий по делу и исключительно афоризмами.

Остальные сравнения фабульные, вроде рейда на местный рынок и противостояния с чеченцем, но все равно четко прослеживаются. Впрочем, назвать Акопова учеником или продолжателем идей Алексея Октябриновича язык никак не повернется, пока — это очень талантливый молодой человек, снявший очень крепкий дебют по лекалам Балабанова. Кто знает, творчеством какого режиссера он будет вдохновляться для съемок следующего фильма.

Ясно только то, что Акопов надолго останется в российском медиапространстве из-за своего скандального интервью, в котором он отвергнул существование «женской режиссуры» и восхитился «мужским кино» в целом и творчеством Пола Томаса Андерсона в частности.

Не совсем понятно, как эта тема закрепилась в России, но у нас его речи, скорее, одобряют.

Собственно, если рассматривать «Быка» как попытку снять так называемое «мужское кино», то он попал в очень широкую аудиторию. Телячьих нежностей, вроде глубокого раскрытия психологического портрета героя ждать не стоит.

Антоха «Бык» — моральный компас, настоящий Человек, маяк справедливости, который своим светом освещает окружающих его уродов. Речь, конечно, не о его банде, живущей по понятиям, а о горстке второстепенных персонажей, хоть как-то влияющих на сюжет.

По иронии в этом «мужском фильме» особенно не повезло женским персонажам: мать — «истеричка», в лоб резюмирующая эпоху фразой «Время какое, людей убивают на улицах просто так ни за что», младшая сестра — «проститутка», сделавшая макияж, а любовная пассия младшего брата — парикмахерша, которая вот-вот бросит мать и брата ради визы.

Она бы и брата с собой взяла, но он «дебил и патриот, который мечтает стать таким же, как Бык». Словом, в «Быке» не существует полутонов, есть только черное и белое — практически балабановское деление на «уродов и людей». Последние — очевидно, адепты философии Антохи Быка.

Упомянутая ранее Монеточка приходится как нельзя кстати: ее клип на все тот же трек «90» — это трибьют эпохе с явными отсылками к «Брату». «Бык» — произведение того же характера; сборная солянка из маркеров эпохи (Чеченская кампания, полароид, романтизация криминального мира, авторитеты, эпидемия наркоманов и рьяное желание эмигрировать), которая к тому же умудряется паразитировать на ностальгии, каждые 10 минут включая попсовую песню.

Солянка, впрочем, не самая надоедливая: есть, например, режиссерские и операторские таланты — чего только стоят экшен сцены, отлично поставленная сцена с длинным дублем. Цветокоррекция подчеркивает яркие спортивные костюмы героев на фоне всеобщей серости. Одним словом, фильм смотреть приятно с визуальной точки зрения, а тем, кто не застал эти времена, еще и с сюжетной.

Многие зрители, старше 40-ка плюются, мол, «все не так было» и делятся на две группы: «у нас все еще хуже было» и «да не было такого». Режиссер и более молодая публика же продолжает ностальгировать по тому, где никогда не бывали и с этой задачей «Бык» прекрасно справляется.

Речь с отставкой Ельцина, подводящего итоги десятилетия, и финальные титры с посвящением фильма родителям Акопова выглядят не самой уверенной точкой. Видимо, авторы считают, что все кожаные куртки, стрелки и рэкеты ушли вместе с 90-ми и Ельциным. А те, кто смог воспитать детей в те времена, безусловно, достойны отдельной строчки в титрах.

Александр Губкин

18+

Редакция благодарит компанию «Шестиозерье-лес» за поддержку рубрики «Культурный смотритель».