Режиссер: Джо Берлингер

В главных ролях: Зак Эфрон, Лили Коллинз, Кая Скоделарио, Джон Малкович

В прокате с 23-го мая

На самом деле Теда Банди вполне можно назвать американским Чикатило. Перед смертной казнью он признался в убийстве 30 девушек, включая несовершеннолетних. Но многие полагают, что на его счету могло быть больше 100 жертв.

Банди был не только убийцей, но еще и насильником, каннибалом и некрофилом. Собственно, отпечаток зубов на теле одной из девушек и стал ключевой уликой — других следов педантичный преступник ни разу не оставил.

Банди был настоящим интеллектуалом: он быстро перетянул на свою сторону публику — как только уволил адвоката и сам вызвался себя защищать.

Что несомненно отличает его от русского аналога, так это внешность.

Триллер документалиста Джо Берлингера, создавшего «Беседы с убийцей: Записи Теда Банди» (2019), нередко критиковали за симпатию к убийце: жертвам внимания никакого, и сам маньяк харизматичнее остальных героев.

Разумеется, ни о каком восхвалении и речи быть не может: «Красивый, плохой, злой» — вовсе не столь провокативный фильм. Но вот что здесь необычно, так это повествование от лица Лиз, возлюбленной Банди, которая переживает тяжелый внутренний конфликт.

Именно поэтому Банди на протяжении почти всего фильма показан так, будто и не было никаких доказательств его вины. Теда опознал свидетель? Наверняка полиция заранее показала фото. Согласно показаниям, у него та же машина, что и у убийцы? А у кого в Америке не было Volkswagen Käfer?

И хотя чем дальше, тем меньше времени уделяется сомнениям Лиз, ее восприятие формирует всю историю. К слову, в сюжете и без нее хватает героев и ситуаций, благодаря которым можно проникнуться симпатией к Банди — как и в реальности, обаятельный маньяк здесь умудряется стать любимцем толпы — в этом случае зрительской.

«Красивый, плохой, злой» — это не столько рядовой байопик об убийце, сколько психологическая драма о тяжелых отношениях.

В стороне остаются убийства, детективная часть и уж тем более пугающие детальные подробности другой стороны жизни Банди. Хотя Берлингер и документалист, он не зарывается в архивах и не спикулирует с реконструкцией событий, как, к примеру, создатели «Власти».

Все это важно, но только как часть антуража, обернутого вокруг душераздирающей истории про ложь и страх разочарования в любимом человеке. И пусть этот фильм клеймят в упрощении реальной истории, простота конфликта здесь идет только на пользу концепции.

В финале документальное прошлое режиссера все же напоминает о себе. На последнем слушании, которое стало первым из записанных для медийного показа, Берлингер заставляет героев произносить ровно те фразы, что говорили их прототипы.

Так шоу, развернувшееся во флоридском суде (тогда Банди сделал предложение своей новой девушке), становится в фильме сатирой на современные медиа и, пожалуй, самым занятным моментом.

Сцена не только реконструирует реальную историю — она оказывается постановкой постановки, разыгранной реальным Банди в зале суда. «Красивый, плохой, злой» — такая же умелая, но разоблаченная чувствительным зрителем манипуляция.

Разница лишь в том, что здесь кошмары обрываются после титров.

Премьера трейлера фильма состоялась одновременно с показами на «Сандэнсе» — и реакции пользователей ютьюба и прессы сильно разнятся.

Зрители, видевшие лишь двухминутный ролик, возмущены. Трейлер показывает Банди и его подругу своего рода Бонни и Клайдом, а их бегство от закона (маньяк действительно умудрился несколько раз скрыться от суда и сбежать из тюрьмы) — как романтическую комедию.

К тому же одного из самых страшных социопатов в истории США играет эталонный голливудский красавчик Зак Эфрон. А прокурор в исполнении Джима Парсонса из «Теории большого взрыва» выставлен в сценарии посмешищем — и его речь в суде звучит как шутка.

В то время как в этой речи он описывает все, что Банди сделал с девушками, родители которых еще могут быть живы.

У большинства рецензий с «Сандэнса» совсем другая тональность. Кажется, критиков гораздо больше интересует собственная профессиональная дилемма.

Как описывать сюжет фильмов, основанных на реальных событиях? Какие факты считать по умолчанию общеизвестными, а какие нет? Не пересказав историю Теда Банди, не объяснить миссию фильма — а она заключается в том, чтобы испытать зрителя и позволить герою соблазнить публику точно так же, как это сделал настоящий злодей.

Ну, а российским дубляторам-адаптаторам снова передаем привет. В их «отсылке» к самому известному вестерну в русском названии фильма потеряны эпитеты, отражающие настроение картины. В нашем прокате афиша цепляет только референсом к знакомому, а не раскрывает суть истории.

Александр Губкин

18+

Редакция благодарит компанию «Шестиозерье-лес» за поддержку рубрики «Культурный смотритель».